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Ante tantas palabras y lecturas, en este
mes de abril no dudo en dedicar estas reflexiones
a la palabra en sí, quizás para encontrarnos con la
curiosidad humana, la que surge imperiosamente
de la palabra, y posiblemente, también, porque en
ocasiones a todos nos ocurre como a Cervantes,
que conocemos textos, que leemos todos los
papeles que llegan a nuestras manos, incluso –
como el propio Cervantes – aquellos que hallamos
por la calle: ¿no es acaso una prueba de una des-
pierta curiosidad humana, que enlaza con la fuer-
za creadora y creativa de cada hombre y mujer?

Pero decíamos que nos encontramos en
el mes de abril, mes por derecho propio del libro, y
que conlleva la celebración del Día Mundial del
Libro, el próximo día 23, coordinado por la Organi-
zación de las Naciones Unidas para la Educación, la
Ciencia y la Cultura (UNESCO); porque un 23 de
abril, la coincidencia y los diferentes calendarios y
movimientos efectuados en la Historia, hicieron
coincidir, en 1616, el fallecimiento de Cervantes,
Shakespeare y el Inca Garcilaso de la Vega. Pero
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En el segundo acto de Ham-
let, hay una escena en la
que el Príncipe de Dina-

marca aparece, ante Apolonio, libro en mano.
“¿Qué lees, mi señor?". “Palabras, palabras, pa-
labras”, respondió el enigmático personaje.

Durante las últimas semanas, mi
escritorio se ha ido llenando de nuevas lecturas,
de papeles y papelucos, periódicos, recortes de
prensa, artículos varios, pero todos ellos con un
denominador común: la palabra y, por ende, la
fuerza y el valor de la palabra.

Artículos y palabras de Emilio Lledó,
que recientemente escribiera sobre “La palabra
que somos”, o de Carmen Posadas, que com-
partiera el “fervor por la palabra”, que además
otorga título a este artículo, o Juan José Millás,
que desde su reciente Premio Quijote de Perio-
dismo nos habla de una “tienda de palabras”
bajo el título “Un adverbio se le ocurre a cual-
quiera”.
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además, también en un 23 de abril, nacieron o
murieron otros escritores como Vladimir Nabokov,
Josep Plà, Manuel Mejía, Laxness. Fecha, en sí, ver-
daderamente simbólica para la literatura universal,
pero sobre todo para la palabra.

Palabra que llega de la mano de esa
“tienda de palabras”, que Juan José Millás nos
describe en su artículo antes citado “Un adverbio
se le ocurre a cualquiera”. Como curiosidad,
Millás nos señala que Hemingway “cobraba los
artículos por palabras”. Y de ahí, y con la curio-
sidad y la imaginación que nos nutre a todos, le
surgió esa creación, bella e interesante, de una
“tienda de palabras”, y nos dice, “en mi tienda
imaginaria había también un apartado de pala-
bras inexistentes, para gente caprichosa o loca.
Aún recuerdo algunas: copribato, rebogila, orgá-
fono, piscoteba, aguhueco, escopeja...”.

Y ese artículo, con la genialidad de
Millás, concluye con una reflexión que a muchos
de nosotros nos sonará, cuando dice, “desde la
utilización masiva de los ordenadores, contamos
los artículos por palabras. Éste que están uste-
des leyendo tendrá unas 4.700”, y añade, “pero
me sigue pareciendo mal que me paguen lo mis-
mo por un sustantivo que por un adverbio. Un
adverbio se le ocurre a cualquiera”.

Hablamos de adverbios, y es lo que
encontramos en el artículo de Carmen Posadas,
“Fervor por la palabra”, cuando habla de la “Nueva
gramática de la lengua española”. En el artículo,
que también recuerdo para estas páginas, Posadas
nos dice: “Personalmente, me ha encantado leer,
por ejemplo, el apartado que se dedica a los adver-
bios adjetivales que tanto se usan en América y que
son tan coloristas. Expresiones como “bañarse
sabroso”, “hablar claro y raspado”, “pasarlo chéve-
re” o “comer macanudo” no sólo describen una
situación de modo bello y a la vez preciso, sino que
también desvelan de dónde es quien las utiliza”.

En el artículo Posadas nos recuerda que
“la palabra es un instrumento extraordinario que sir-

ve tanto para comunicarse como para entender al
mundo”, y además nos señala que “se dice siempre
que el deber de todo escritor es traicionar o al menos
jugar con la gramática”; algo que en el Río de la Pla-
ta dirían como “gambetear la sintaxis”, “basurear las
relativas”, “morfarse los morfemas”, “escorchar a
los neologismos”... en conclusión, nos encontramos
ante lo que produce el “fervor por la palabra”.

Palabras, el lenguaje... que “abre las
puertas a la razón y a la vida”, como afirma Emilio
Lledó en “La libertad de hablar”. Un lenguaje que
para Lledó se funda “en la verdad, en la honradez
personal y política”. Y como necesaria reflexión
para despertar, posiblemente siguiendo el consejo
machadiano de “despertad al dormido; llamad a la
puerta de todos los corazones, de todas las con-
ciencias”, Lledó nos dice que, con fuerza, “hay que
aprender a vislumbrar, entre las opacidades de la
sociedad, las constelaciones de sensibilidad e inte-
ligencia dormidas en el cerebro, y que alumbran si
nos han enseñado a encenderlas”.

Aportaciones de Millás, Posadas y
Lledó que en esta ocasión me sirven para cele-
brar y conmemorar la palabra, haciendo alusión
a sus artículos que como homenaje en este mes
de los libros recomiendo, porque, en definitiva,
creemos en las palabras.

Palabras que desde la libertad se
inventan, que compartimos de palabra en pala-
bra, porque como nos legara Benedetti, “el pen-
samiento avanza de palabra en palabra. Es una
senda llena de sorpresas y algunas veces total-
mente inédita”, porque, en realidad, “somos
palabras, quién lo duda”. Y hoy, con este “fervor
por la palabra” te animo a descubrirla de la
mano del Museo de la Palabra, de las palabras.

Palabras... de todos y para todos, voz
tendida hacia el futuro, nuestro espacio, nuestro
momento, nuestra oportunidad, es nuestra res-
ponsabilidad fomentar ese fervor por la palabra,
porque ella nos expresa y define, porque la pala-
bra es nuestra esperanza.
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Seamos realistas,
exijamos la Utopía

El Museo de la Palabra
en el corazón de La

Mancha

La palabra es el vínculo
entre los pueblos y el

lenguaje es la estructura
que nos une y nos

singulariza como seres
humanos. La palabra se
configura, así, como la

principal herramienta de la
cultura, del entendimiento
y de la distensión. Mientras
la palabra -el diálogo- sea

la prioridad en las
relaciones tendentes a

superar los conflictos, la
violencia será algo

excepcional.

El Museo de la Palabra
(Quero, Toledo) se articula

como la principal
herramienta de la

Fundación César Egido
Serrano para el logro de sus

fines, mediante el
desarrollo de actividades
cuyo protagonista sea la

palabra (hablada, escrita o
en sus distintas

manifestaciones),
fomentando el

entendimiento y el diálogo
entre los distintos pueblos.
El resultado y la existencia

de este diálogo son en sí
una pieza museística.

La sede del Museo de la
Palabra, una casa-palacio

en el corazón de la ruta
cervantina, será el centro

neurálgico de su actividad.
Un lugar apto para el

estudio, el intercambio y el
encuentro. Lugar y

emblema de la Fundación
César Egido Serrano, una

fundación privada sin ánimo
de lucro, de carácter

cultural, no confesional e
independiente. Una

fundación que basa sus
relaciones institucionales
en la colaboración mutua.

Más información:
http://www.museodela

palabra.com/
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